然打断她：“为什么学艺术？”
仪蘸酒的指尖停在半空，酒液坠落在《昼与夜》的涂鸦上：“因为小时候总梦见自己站在巨大的拼图里，每捡起一块碎片，就会发现后面藏着更大的空白。”
她突然用筷子敲了敲陈的碗沿，“你呢？
为什么把自己困在财务报表的迷宫里？”
玻璃杯外的水珠滑过陈的虎口，凉意让他想起鸣沙山的夜风。
正要开口，老板端着焦糖布丁过来打断：“送你们的，像不像《重庆森林》里的厨师沙拉？”
回公司的路上，仪从帆布包里摸出个铁皮盒：“回礼。”
盒子里是晒干的薰衣草，上面躺着片树脂封存的枫叶，叶脉里嵌着细碎的金箔。
“上回捡的，做了标本。”
她说话时，地铁通道的穿堂风掀起她的刘海，露出额角淡粉的疤痕。
陈在会议室里打开铁皮盒时，发现盒底用荧光笔写着极小的一行字：“迷宫出口在第五个转角左转。”
连续三夜的跨国会议后，陈在机场贵宾室收到仪的彩信。
照片里是苏州河晨雾，灰白的水汽缠绕着生锈的钢架桥，右下角有铅笔写的标注：“7:02，等待某个西装革履的逃兵。”
他取消了飞往纽约的航班。
出租车停在河堤时，晨雾正浓。
仪裹着军绿色派克大衣蹲在堤岸，三脚架上的相机蒙着水珠。
听见脚步声，她头也不回地抛来罐热咖啡：“冰美式患者今天改喝拿铁？”
陈接过咖啡，发现罐身贴着手绘标签：戴墨镜的简笔小人举着“投降”白旗。
雾气濡湿了他的定制西装，他索性脱了外套垫在潮湿的石阶上。
仪调试快门的间隙，他看见她冻红的耳尖和微微发抖的指尖。
“为什么不戴手套？”
“戴手套摸不准快门线。”
仪忽然把相机塞给他，“试试？”
取景器里的世界被切割成规整的矩形。
陈第一次发现，晨雾中的流浪猫会留下棉花糖般的足迹，生锈的栏杆上凝结的露水像散落的星座。
当他试图聚焦远处模糊的货轮时，仪的呼吸突然拂过他耳畔：“往左偏15度，那里有光的裂缝。”
快门声响起的瞬间，货轮鸣笛穿透雾气。
陈在取景器边缘瞥见仪映在玻璃上的侧脸，晨光在她睫毛上折出细小的彩虹。
收工时，仪从背包里掏出保温杯倒姜茶。
