牲者都是试图阻止灾难的守夜人。
触觉协奏曲终乐章 林夕戴着电子耳蜗走向露天舞台时，春雨正渗入新栽梧桐的根系。
当她按下《火之祭》最后一个和弦，地底传感器将震动传递至全市消防栓，周野同步开启的喷淋系统让整座城市笼罩在彩虹水雾中。
人工降雨冲刷着每块焦黑砖石，而藏在消防局档案室的原始乐谱开始自燃——那些用硝化纤维制成的音符，终于在可控燃烧中释放出封存的记忆光子。
闭环安魂曲 在当年母亲救出他的废墟遗址，周野点燃了融合《月光奏鸣曲》与摇滚乐谱的冷焰火。
林夕通过地板震动感知到他心跳的变奏，耳蜗接收器传来消防车笛声的降B大调渐弱。
当第一缕晨曦穿透灰烬，所有烧焦的梧桐枝桠都迸出翡翠色新芽，每片叶脉的走向恰与《火神安魂曲》总谱的连音线完美重合。
“听见了吗？”
林夕将掌心贴在他心口旧伤疤，“火场废墟里埋着所有未完成的乐谱。”
周野低头吻去她耳蜗上的雨滴，防水麦克风将呢喃转化成消防警报器的频率：“现在它们都成了年轮的密码。”
远处传来新栽梧桐林的涛声，那声音既像母亲哄睡时的哼唱，又像林夕调试琴弦时的心跳，在灰烬与晨露的交界处，生长成无数个安详的休止符。
