分心。
雨声轰鸣。
林悦的视线模糊了——她曾以为那些石沉大海的稿件，是因为自己不够优秀。
原来早在抵达终点前，就被人掐断了所有可能。
“抱歉。”
沈逸忽然说，声音轻得像叹息，“那时我在和二叔争权，每天要签几百份文件，根本不知道......现在说这些有什么用？”
林悦抓起手稿塞进包里，“反正都过去了。”
“对我来说没过去。”
沈逸忽然起身，绕过餐桌在她身旁蹲下。
这个动作让他的领带垂落在她膝头，他仰头望着她，眼中有痛楚翻涌：“七年前你在医院陪了我整夜，第二天我醒过来，手里攥着你的钢笔和这张收据。
我告诉自己，等安定下来，一定要找到你，告诉你......告诉什么？”
她听见自己的声音在抖。
“告诉......”他喉结滚动，暴雨的光在他脸上明明灭灭。
忽然，他伸手握住她的指尖，将什么东西按进她掌心——是枚铜质的埃菲尔铁塔坠子，链子上缠着当年她塞进他西装的那张百元美钞，已经泛黄发脆。
“原来你一直留着......”林悦哽咽。
“我找了你七年。”
沈逸的拇指摩挲着她无名指的茧，“直到昨天在展厅，看见你用碎玻璃拼梧桐叶，忽然觉得心跳都停了——就像当年在咖啡馆，你弯腰捡笔时，我的钢笔滚进你围裙口袋的瞬间。”
沉默如潮水漫过两人。
林悦望着掌心的坠子，想起那个暴雨夜，她曾在急诊室祈祷这个陌生男人平安，曾在黎明前偷偷亲吻他发烫的额头，然后带着自卑与骄傲，消失在纽约的晨雾里。
“为什么现在告诉我这些？”
她轻声问。
“因为我不想再错过。”
沈逸忽然起身，从侍者手中接过伞，“跟我走，去个地方。”
“去哪？”
“去证明——”他替她披上外套，指尖掠过她耳后碎发，“当年那个说‘改图纸不如杀了我’的女孩，值得这世上所有的显眼位置。”
雨声渐急。
林悦任由他牵着走向电梯，看见玻璃幕墙外的城市在雨幕中扭曲成流光。
沈逸的手很暖，像当年急诊室里那样，而她听见自己胸腔里，有什么东西正在轰然倒塌——那是用七年时光筑起的壁垒，此刻正被他眼中的光，一点点融化成温
