画面：静笙在南京城头举起相机，翡翠坠子迎着弹雨闪烁。
当我把氰化钾注入引爆装置时，显影液的酸涩突然漫过味蕾——原来这就是她说的“自由的味道”。
“化学是文明的密码。”
静笙握着我的手调配显影液，“终有一天，我们要用知识炸开这铁屋子。”
此刻我瘫坐在变形的铁门前，看着倒计时归零。
冲击波掀翻刽子手的瞬间，怀表里的老照片飘向窗外——我们并肩站在金陵女大的影像，正与解放军的红旗在晨光中重叠。
1949年10月1日北京医院的梧桐叶飘进病房时，我正给乐安缝制书包。
收音机里的礼炮声震得玻璃嗡嗡作响，小丫头突然指着《人民日报》尖叫：“妈妈！”
静笙1937年拍的南京大屠杀照片占据整版，边角印着“烈士遗作”。
我摸着不再疼痛的残肢，忽然看清照片角落的细节——当年她舍命保护的孤儿，正在天安门广场挥舞红旗。
“这是林妈妈。”
我把翡翠长命锁戴在乐安颈间，“她把光明装进相机，留给了新中国的早晨。”
1952年春金陵女大重建典礼上，我推着轮椅给新生演示战地急救。
当裹脚布制成的教具展开时，台下突然站起位白发先生：“林望舒女士？
这是静笙托我转交的。”
斑驳的铁盒里躺着半卷未冲洗的胶卷，显影后浮现出令人震颤的画面——1937年的南京城墙上，七岁时的乐安正在难民堆里睁着明澈的眼睛。
静笙在照片边缘用血写着：“请给她没有枷锁的人生。”
1978年秋乐安捧着北大录取通知书冲进院门时，我正擦拭静笙的相机残骸。
夕照穿过翡翠长命锁的裂缝，在通知书上投出“新闻系”三个光斑。
“外婆，我找到林妈妈更多的照片！”
她抖开档案馆的牛皮纸袋，泛黄的《大公报》头版夹着张神秘底片——正是我当年引开追兵时，静笙在另一处战壕同步拍摄的瞬间。
1997年6月30日香港会展中心的暖风掀起乐安的发丝，她作为战地记者代表接过回归纪念章。
我摸着轮椅扶手上的弹痕，忽然听见熟悉的“咔嚓”声——曾孙女正用数码相机拍摄交接仪式。
“这是林祖奶奶的怀表。”
我把古董塞进孩子掌心，“里面装着
