能感觉到橘宝在床边轻巧的跳跃声，像是在为我们伴奏。
“你今天要去设计学院？”
他轻声问，声音里带着几不可察的眷恋。
我点头，从背包里取出昨天完成的设计草图：“灵感突然就像洪水一样涌出来。”
他接过草图，那是我以他的心脏模型为原型设计的系列——用透明树脂包裹着金属丝编织的心脏，光线穿透时会投射出不规则的心形光影。
“这可以成为我们的第一个联名项目。”
他轻声说，“我负责提供医学数据，你负责将它们转化为艺术。”
我看着他眼中的光芒，突然意识到这不仅仅是一个设计项目，而是我们共同创造的回忆载体。
“但你得先告诉我，”我轻声问，“你心脏的异常颤颤是怎么回事？”
他神色一凛，眼神瞬间冷了下来：“手术后需要观察。”
我注意到他腕表下方隐约的红肿，像是注射过某种药物。
这个问题显然触及了他的禁区，但我也知道，有些真相需要时间去揭开。
设计学院的展厅里，我的心脏系列作品静静陈列着。
透明树脂中的金属心脏在灯光下闪烁着冷冽的光芒，而投影在墙上的光影却温暖而柔和。
“这是你和江医生的故事吗？”
策展老师轻声问，指尖轻轻滑过其中一件作品。
我点头，突然想起昨晚在他公寓里发现的那台旧心电图机。
那些泛黄的纸张上，记录着一个八岁女孩的心跳——那正是我。
“十年前的今天，”我轻声说，“这个心跳曾经停止过。”
设计学院的展厅在夜色中如梦似幻，我的心脏系列作品在灯光下静静闪烁。
江沉舟站在我身旁，他的目光在一件件作品间流转，最终停留在中央的那座透明树脂心脏模型上。
“这是用你的CT数据打印的。”
我轻声解释，指尖轻触模型的边缘，“光线穿过时，会投射出十年前你为我做手术时的心跳轨迹。”
他沉默了片刻，突然握住我的手，将它放在模型上。
温热的掌心覆盖着我的手背，熟悉的温度让我想起那些在医院走廊里度过的日子。
“我一直在等你。”
他的声音低沉得像夜风，“等你用艺术解构我的医学，用情感填补我的理性。”
展厅外突然传来一阵喧哗，记者们蜂拥而至，镁光灯闪烁如繁星。
江沉舟
