消息：“苏老师，你去哪了？
古籍馆突然收到个神秘包裹！”
“寄件人写着‘时光邮局’，地址居然是 1948 年的云江！”
林深握住她发颤的手，无名指上的疤痕在阳光下泛着淡粉色：“去看看？
也许是某个时空的我们，给现在的礼物。”
两人赶到古籍馆时，厚重的檀木箱子正摆在恒温室内，铜锁上缠着褪色的红绳，系着的银杏叶挂坠轻轻摇晃 —— 和林深大学时的校徽一模一样。
开箱的瞬间，苏念安的呼吸停滞了。
里面整齐码放着数百张设计图纸，最上面压着张便签，钢笔字力透纸背：“给永远的首席体验官小安”。
她翻开第一张图纸，云江大剧院的穹顶设计图上，密密麻麻标注着星轨参数，而那些闪烁的星辰轨迹，竟完整复刻了她二十岁生日当晚的银河。
“这不可能......” 她的声音哽咽，“你怎么会记得那么清楚？”
林深从身后环抱住她，下巴抵在她发顶：“因为那天你说‘要是能住在星空里就好了’，所以我把每个与你有关的瞬间，都藏进了建筑的基因里。”
继续翻动图纸，金融中心的玻璃幕墙设计图让苏念安瞳孔骤缩。
当阳光以特定角度照射，墙面将折射出巨大的 “念” 字光影，而图纸角落的草稿上，画着无数个 Q 版小人 —— 扎马尾的女孩追着戴眼镜的男孩满场跑，旁边歪歪扭扭写着 “再跑就亲你”。
“这是你在自习室偷偷画的！”
苏念安转身锤他胸口，却被林深趁机握住手腕。
他的眼神变得深沉：“还有更离谱的。”
说着抽出最底下的图纸，旧火车站改造方案的核心区域，赫然复原了他们当年错过的 13 号月台。
候车长椅的设计图上，刻着《霍乱时期的爱情》的摘句：“一生一世的渴望，一生一世的等待”。
而在月台顶棚的结构示意图里，藏着用建筑符号拼成的摩斯密码，苏念安颤抖着破译，泪水大颗大颗砸在图纸上 —— 那是林深的心声：“我用五年的时间，终于学会如何爱你。”
“所以那些时空循环、古籍密码、代码告白......” 苏念安抬头，睫毛上还挂着泪珠，“都是你早就计划好的？”
林深苦笑，从口
