“这就是你说的……团建？”
李二狗站在土星环的冰晶碎片上，脚下是绵延数十万公里的碎冰和岩石带，远处土星巨大的气态球体缓缓旋转，金色风暴像一锅煮沸的南瓜汤。他的烧烤架歪歪斜斜地架在两块漂浮的冰岩之间，炭火在低重力下飘出蓝色的蛇形烟缕。
银河理事会的全息通知还在他耳边回荡：恭喜您获得“银河系抗疫先锋”称号，奖励：土星环限定烧烤体验券一张，请自备食材。
“至少他们给了炭。”王翠花变成的扫地机器人用机械臂夹着一根仙女座皇室特供火柴，轻轻一划，火焰“呼”地窜出三米高，在真空里诡异地燃烧着——理事会贴心地在烧烤区罩了一层人工大气膜。
李二狗从保温箱里掏出一包鸡翅，结果刚拆封，鸡翅就慢悠悠地飘了起来，在低重力下舒展成一种诡异的舞蹈姿态。他伸手去抓，鸡翅却像叛逆期的青少年一样灵活闪避，最后干脆首尾相接，扭成了一个完美的莫比乌斯环。
“这咋烤？”李二狗捏着孜然粉发呆，“撒调料都只能覆盖一半表面积……”
“用引力锚定。”王翠花调出口红，在鸡翅周围画了个红色光圈。鸡翅顿时老实了，但很快开始以每秒三十圈的速度旋转，串肉的铁签发出“吱吱”的悲鸣。
伊万诺夫从隔壁烤架探头——俄罗斯宇航员不知怎么混进了团建队伍，此刻正用伏特加喷枪炙烤一串巨型蘑菇。“同志，要加速剂吗？”他晃了晃酒瓶，液体在瓶子里呈现宇宙星云般的漩涡状。
李二狗刚想拒绝，王翠花突然“嘀嘀”警报：检测到土星大气甲烷浓度超标，建议点火时保持——
“轰！”
伊万诺夫的蘑菇串突然爆出一团紫色火焰，火舌舔过土星环的冰晶，瞬间引发连锁反应。甲烷在人工大气层中欢快地燃烧，整个烧烤区变成了巨型火焰旋涡，而鸡翅在火中旋转得愈发妖娆，渐渐呈现出诱人的焦糖色——如果忽略它已经变成四维克莱因瓶造型的话。
“美味！”李二狗硬着头皮咬了一口，鸡肉在嘴里同时呈现“生”和“熟”的量子叠加态。他咀嚼三秒后突然顿住，瞳孔地震：“这味道……怎么像郭德纲的《我要吃光年》？”
仿佛回应他的疑问，土星环的冰晶突然集体震颤，像老式录音带般“咔嗒”一声开始回放。整个环带变成了巨大的音响，郭德纲的声音通过引力波传遍太阳系：
“于谦的父亲王老爷子——那是个宇宙级人物！当年在黑洞边上说相声，引力波都是捧哏的！”
全场寂静。
仙女座代表团的叉子停在半空，三体人的透明脑壳集体闪烁，连土星的大红斑都短暂地凝固了一秒。
“这是……文物级曲艺资料？”一个穿着汉服的外星人激动得触手打结，“快记下来！‘引力波捧哏’可能是上古科技！”
混乱中，王翠花的口红不小心蹭到“录音带”的控制界面。土星环突然跳频，开始播放《报菜名》：“蒸羊羔蒸熊掌蒸鹿尾儿——”
更可怕的事情发生了。
土星的大气层开始下雨。
红油火锅底料。
“违规用火！破坏文化遗产！”一道金光从土星环深处射出，化作人形——土星城管登场。他浑身由冰晶构成，头顶悬浮着金色光环，此刻正愤怒地指着燃烧的烤架，“根据《太阳系市容管理条例》第250条，罚款五亿星际币！”
“等等！”李二狗举起还在喵喵叫的双截棍，“是你们给的炭——”
城管的光环突然分裂成无数小环，像套圈游戏般朝众人飞来。伊万诺夫试图用伏特加喷枪抵抗，结果酒雾接触光环的瞬间，所有环变成了粉红色，开始播放“爱的魔力转圈圈”BGM。
“机会！”王翠花突然弹射起步，机械臂抓住一块正在播放“烧花鸭烧雏鸡”的冰晶，狠狠塞进烧烤架。
宇宙魔幻现实主义的一幕出现了：
土星环的录音带功能开始反向输出。所有被火锅雨淋到的外星人突然站成方阵，齐声喊起贯口：“红码绿码健康码！核酸疫苗行程卡！”
城管的光环“啪嚓”碎成二维码，扫码显示：罚款已缴，赠品《宇宙相声精选》CD一张。
李二狗看着手里量子态的烤鸡翅，它此刻正用郭德纲的声音说：“咬我啊？您猜怎么着——我还没熟呢！”
远处，伊万诺夫点燃了最后一瓶伏特加，土星的北半球升起一朵蘑菇云，形状像极了笑脸表情包。
