午休，我蹲在天台拐角，举着 OPPO A5 拍个不停。
镜头里，李星辰正把鸡胸肉撕成小块，三花流浪猫蹭着他白衬衫。
和我记忆中一样。
“三好学生李校草，”我晃着手机走出来：“居然在天台养猫？
要是被教导主任知道了，你这年级第一的位置...”他眼神淡漠：“你想要什么？”
我摸出笔记本晃了晃：“想要你一对一辅导我，每天两小时，直到高考。”
他挑眉：“就这？”
“外加你的笔记全套，包括初中的错题本。”
我补充道：“作为交换，我每周给猫带罐头，绝不泄密。”
从此每天午休，天台变成我的专属小课堂。
李星辰用树枝在地上画坐标系，阿橘趴在我肩头打盹，偶尔用爪子拍飞我的铅笔。
“这道题用洛必达法则。”
“阿橘总把自己吃成球，我怀疑该改名叫阿猪。”
我喃喃自语，突然抓起阿橘放在草稿纸上：“猫爪印是不是抛物线？”
李星辰扶额：“苏晚，你再摸鱼，我就把你扔下楼。”
“别啊！
对了，高考作文题可能和‘时间’有关，你帮我想想怎么写？”
他接过草稿纸，写下一行字：“时间不是河流，是我们自己叠的纸船。”
我眨眨眼：“文艺青年版？”
他又写一行：“时间是函数图像，每个点都有存在的意义。”
我叹气：“理工男版？”
他突然笑了，指尖点了点阿橘的脑袋：“时间是阿橘吃掉的罐头，是你错题本上的红笔印，是，” 他顿了顿，“现在我们浪费在天台上的每一分钟。”
手机在兜里震动，是牛爱花发来的彩票截图：“闺女，连号真中了五万！
你说的那个什么股到底啥时候买？”
“喂，” 我捅了捅他的胳膊：“等我考上清华，你要不要来参加我的谢师宴？”
他收拾着猫粮袋子，头也不抬：“等你考上再说。”
哼，我在心里冷笑：考？
考！
我考不死你！
7月考成绩单贴出来的那天，我挤在人群里，心跳如擂鼓。
“苏晚，年级排名25...250？！”
我盯着那个数字，嘴角抽了抽。
“二百五？”
林小鹿在旁边噗嗤笑出声：“你这排名挺有灵性啊。”
我捏紧拳头，心里一阵沮丧。
这段时间我拼了命学习，结果还是高估自己了。
班主任走过来，
