1 午夜诡影危险枕边人我发现丈夫最近变得很不对劲。
他每天凌晨三点准时起床，在厨房对着墙壁低语。
我偷听时听见他说：“替换快要完成了。”
有天他递给我一杯咖啡，领带系得异常整齐。
“亲爱的，你发现了吗？”
他微笑，嘴角弧度精确得像用尺子量过。
“我的领带系法，和你前男友一模一样。”
凌晨三点零七分。
我像被一根冰冷的针扎醒，心脏在骤然缩紧的胸腔里擂鼓般狂撞。
枕畔的位置空了，带着余温的凹陷迅速被寒意填满。
又来了。
黑暗稠得化不开，只有窗帘缝隙里漏进一丝冰冷的路灯光，在地板上划出一道惨白的细线。
我屏住呼吸，全身的感官都拧成一股绳，绷紧，捕捉着卧室之外的任何一丝动静。
死寂。
绝对的死寂。
但这死寂本身就像一张紧绷的鼓皮，下一秒就会被无形的手指敲破。
我无声地滑下床，赤脚踩在冰凉的地板上，寒意顺着脚心瞬间窜遍四肢百骸。
每一步都轻得像踩在棉花上，又沉重得如同拖拽着铅块。
我挪到虚掩的卧室门边，侧身，将一只眼睛贴在那道狭窄的门缝上。
厨房的方向，泄出一点微弱的光晕。
不是明亮的顶灯，更像是冰箱门打开时，里面那层惨白的光。
光线在对面墙壁上投下一个拉长、扭曲、不断轻微晃动的黑影。
是他。
那个影子僵直地立在那里，头部微微前倾，一动不动，像一个被钉在墙上的标本。
这凝固的姿势持续了多久？
一分钟？
五分钟？
时间在极度的紧张中失去了刻度。
我甚至怀疑自己看到的是一幅静止的、令人毛骨悚然的画。
然后，影子动了。
极其缓慢地，头颅向一侧倾斜了很小的角度。
接着，一个声音飘了过来。
低沉，含混，像是隔着厚厚的棉絮，又像是声带生了锈，每一个音节都带着滞涩的摩擦感，完全不是林远平日清朗的嗓音。
那声音在寂静的深夜里游荡，断断续续，黏连着，如同梦呓，却又带着一种令人脊背发凉的、刻意压制的清醒：“……快了……就快……契合了…………替换……滋……完成……替换”？
什么替换？
替换谁？
一股冰冷的电流猛地从尾椎骨炸开，瞬间席卷全身，我几乎要控制不住牙齿的磕碰。
