面上。
它就在那里。
林涛的学生证。
硬质塑料卡片湿透了，边缘软塌塌地卷曲着，像一块刚从脏水里捞出的腐皮。
水珠沿着卡片表面不断滚落，砸在水泥地上，留下一个个深色的、丑陋的印记。
我伸出手，指尖触碰到那冰冷的、滑腻的卡片表面时，一股寒意猛地蹿上脊椎。
我把它翻转过来。
照片上林涛的笑容被水浸泡得彻底走了形，五官模糊地浮肿着，像一张在水中泡发了很久的、惨白的脸。
一种非人的陌生感扑面而来。
照片下面，那本该印着学号的地方，此刻却覆盖着一片粘稠、发暗的红褐色——是血。
歪歪扭扭、笔画颤抖的三个字，如同用尽最后力气刻下的诅咒，清晰地烙印在血污之中：别数台阶。
血字边缘的液体尚未完全干涸，在昏黄灯光下泛着诡异的暗光。
一股冰冷的麻痹感瞬间从抓着学生证的手指蔓延到整条手臂，继而冻结了全身。
那三个字像烧红的烙铁，狠狠烫在我的视网膜上。
“别数台阶”……林涛数了。
他数了那午夜凭空出现的第十三级台阶。
然后呢？
学生证掉落在冰冷的水泥地上，发出一声轻响，像是什么东西碎裂了。
我踉跄着后退，脊背重重撞在冰冷的铁床架上，发出“哐当”一声闷响。
恐惧不再是藤蔓，它变成了汹涌的冰水，瞬间灌满了我的胸腔，每一次呼吸都带着尖锐的冰碴。
林涛消失了。
被那级不该存在的台阶吞噬了？
像无数个校园传说里讲的那样？
荒谬！
这怎么可能？
一定是恶作剧！
是哪个混蛋捡到了他丢的学生证，弄上红颜料来吓唬我！
我试图说服自己，指甲却深深掐进了掌心，带来一阵刺痛，试图用这点真实感驱散那无孔不入的、源自未知的寒意。
我猛地拉开门，冲进昏暗的走廊。
浑浊的空气带着霉味和一种难以言喻的、若有似无的土腥气。
走廊很长，两侧宿舍门紧闭，像一排沉默的墓碑。
只有尽头那盏接触不良的灯泡，苟延残喘地发出滋滋的电流声，光线忽明忽灭，每一次闪烁都让墙壁上的污渍和剥落的墙皮变幻出狰狞的鬼影。
“林涛？”
我的声音在空旷的走廊里撞了几下，显得干涩、嘶哑，又异常突兀，很快就被沉重的寂静吞没，连一丝回声都
