重的地方口音，急切又自然，仿佛安宁真是她走丢许久、终于归家的孩子。
“乖乖？”
安宁喉咙发紧，对这个过分亲昵的称呼感到一阵荒谬的别扭。
“是啊，”妇人脸上绽开一个纯粹的、毫无阴霾的笑容，拉着安宁往里走，“快坐下，妈给你热点汤暖暖身子，瞧这小脸冻得煞白！”
她不由分说地将安宁按在一张铺着干净格子桌布的餐桌旁。
桌上，一盏昏黄的白炽灯投下温暖的光晕。
安宁浑身僵硬地坐着，警惕地打量着这个“家”。
地方不大，却收拾得井井有条，泛黄的墙壁上挂着老式挂历，角落的柜子上摆着几张模糊的黑白照片，一个老旧的蜂窝煤炉子正烧着，炉子上坐着一个小铝锅，咕嘟咕嘟地冒着热气，散发出诱人的肉香。
一切都普通得令人心慌。
妇人忙碌着，身影在小小的厨房区域晃动，絮絮叨叨地念着：“这鬼天气，说冷就冷，你穿得也太单薄了……等等啊，妈给你找件厚实点的衣服披上……”安宁的目光，最终定格在客厅靠窗的位置。
那里摆着一把老旧的藤椅。
一个瘦小的身影正蜷在椅子里，背对着她。
那身影穿着和妇人同款的碎花罩衫，花白的头发挽成一个同样朴素的髻，微微佝偻着背。
她的动作缓慢而专注，带着一种近乎凝固的韵律感——枯瘦的手指捏着一根长长的竹针，正一针、又一针地，编织着膝头一团毛茸茸、鲜红似血的毛线。
红色的线团在她脚边的小竹筐里滚着，像一颗不安分的心脏。
藤椅发出细微的、有节奏的吱呀声，仿佛在应和着她无声的劳作。
窗外的天光灰蒙蒙的，透进来，勾勒出她僵硬的轮廓，和那团刺目的血红形成一种诡异的、令人心底发毛的对比。
整个屋子里温暖的食物香气和炉火的噼啪声，似乎都无法渗透进她身周那片凝滞的寂静。
“那是我婆婆，”妇人端着一碗热气腾腾的汤放在安宁面前，顺着她的目光看了一眼藤椅，声音压低了些，带着一丝不易察觉的叹息，“年纪大了，耳朵背，眼神也不太好，就爱坐在那儿织点东西……一天到晚也不怎么吭声，你别怕。”
老妇人仿佛完全没有察觉到她们的注视和谈论，依旧沉浸在她那永无止境般的编织
