“陈教授告诉我......”我犹豫着是否该提起这件事。
“陈明远？”
他轻笑一声，“他一定警告你离我远点，说我是什么学术逃兵，对吧？”
我惊讶于他的敏锐，只好点头。
“陈明远一直这样，非黑即白。”
周暮沉啜了口咖啡，“在他看来，不做学术就是浪费才华。
但他不明白，有些东西比论文和职称更重要。”
“比如摄影？”
“比如记忆。”
他放下杯子，“相机能捕捉星光，那是数十亿年前发出的光。
当我们看到它时，发出那些光的恒星可能早已消亡。
摄影......是一种对抗时间的方式。”
阳光透过咖啡杯在他脸上投下晃动的光斑，那一刻，我仿佛看到了十五年前那个失去一切的男人，如何用相机捕捉星光来填补内心的空洞。
“下周三英仙座ε流星雨极大期，”他突然说，“我准备去北郊的青龙湖观测。
如果你有兴趣......我有兴趣！”
我回答得太快，脸一下子热了起来。
周暮沉似乎没注意到我的失态，只是点点头：“晚上七点，大学西门见。”
那次咖啡馆见面后，我的生活似乎被分成了两部分。
白天是天文系研究生颜夏，跟着陈教授做光谱分析。
晚上则变成了周暮沉的“学生”，学习天文摄影和古代星象知识。
我们每周见面两三次，有时在咖啡馆，有时在图书馆，偶尔他会带我去郊外观测。
陈教授很快察觉到了异常。
一天课后，他把我叫到办公室，桌上摊着一本落满灰尘的专著。
“这是我和周暮沉二十年前合写的。”
他翻开扉页，上面是两人的合影——年轻的周暮沉意气风发，与现在判若两人。”
颜夏，你是个有天赋的学生，我不希望你重蹈他的覆辙。”
“什么覆辙？”
“情感用事。”
陈教授合上书，“周暮沉太依赖感情。
妻子死后，他放弃了一切。
科学需要理性，需要超脱个人情感。”
我沉默不语。
陈教授永远不会明白，正是周暮沉身上那种对星空近乎孩童般的热爱，对逝去情感的忠诚，才让我如此着迷。
周三傍晚，我在西门等周暮沉。
他开着一辆老式吉普车到来，后座塞满了摄影器材。
“饿了吗？”
他递给我一个纸袋，“三明治，路上吃。”
车驶
