法呼吸。
她几乎是扑到床头柜前，手指因为恐惧和急切而剧烈地颤抖着，几乎握不住那个小小的金属把手。
她猛地拉开最底层的抽屉。
里面空荡荡的。
只有几本边缘磨损、字迹模糊的旧病历本，记录着他们与病魔漫长而无望的战斗。
还有一个薄薄的、毫不起眼的旧信封，被一根普通的、有些松弛的黄色橡皮筋松松垮垮地束着，安静地躺在抽屉的最角落。
信封很旧，牛皮纸的颜色已经泛黄，边角都起了毛边，带着一种陈年的、纸张特有的微尘气息和淡淡的霉味。
林晚的心脏像被一只冰冷的手攥紧。
她慌乱地、几乎是粗暴地抽出那个信封，仿佛那里面藏着某种能毁灭一切的东西。
信封没有封口。
她颤抖着手，抽出里面厚厚的一沓纸。
纸张大小不一，有些是便签纸，有些是打印纸的反面，更多的是普通的信纸。
上面密密麻麻写满了字！
她认得那字迹，是陈默的！
只是，那字迹清晰地记录着时间的流逝：早期的字迹尚有力道，带着他特有的清秀和力量；越往后，笔画越见虚浮、颤抖，像狂风中竭力想要站稳的草，又像风中摇曳的烛火，随时可能熄灭。
林晚的呼吸停滞了。
她难以置信地看着手中的纸页，感觉天旋地转。
“……晚晚……”陈默的声音再次响起，微弱得如同叹息，却带着一种令人心悸的穿透力，每一个字都像是用尽了毕生的力气，从灵魂深处艰难地凿刻出来，清晰地敲击在林晚的耳膜上：“……七年了……你……早就……不是……你了……”轰隆——！！！
林晚只觉得脑子里有什么东西猛地炸开！
眼前瞬间一片刺目的白光，紧接着是无边无际的黑暗！
耳朵里只剩下尖锐的、持续的蜂鸣，淹没了世界上所有的声音！
她像是被这句凝聚了七年隐忍、洞悉和最终审判的话语所蕴含的巨大力量狠狠击中，整个人如遭雷殛，踉跄着向后猛退一步，脊背“砰”地一声重重撞在身后冰冷坚硬的墙壁上！
巨大的冲击力让她眼前发黑。
那沓承载着沉重秘密的纸页，从她瞬间失力的、如同风中枯叶般颤抖的手中滑落，如同被惊散的鸟群，哗啦啦散了一地，铺满了她脚边冰冷的地板。
她靠着墙，身体如同被
