住老人瘦弱的腰，声音带着哭腔，“奶奶说过！
说过要等姐姐来的！
要等姐姐来的！”
她的小手慌乱地拍打着老人的口袋，仿佛想制止那可怕的咳嗽。
就在这拉扯间，老人口袋里露出了半截折叠的纸张——是**病历单**的一角。
林晓眼尖地瞥见上面的日期——**2023年11月X日**——竟和囡囡那张白血病诊断书上的确诊日期，**是同一天**！
“咳……其实……我早就该去见她了……”老人艰难地喘息着，擦去嘴角的血迹，脸上竟露出一丝解脱般的平静。
他颤巍巍地从怀里最贴身的口袋里，掏出一个同样泛黄、边缘磨损的信封。
“这是……囡囡奶奶……最后留给我的信……”他递给了林晓。
林晓展开信纸。
是母亲的字迹，依然清秀，却带着一丝不易察觉的虚弱：**“老陈，****谢谢你这些年的照顾。
****如果哪天……晓儿找到了这里，****请告诉她，妈妈不是坏人。
****妈妈爱她，胜过爱自己的命。
****还有……****别再买过期罐头了，****囡囡……该喝新鲜牛奶……”**楼下的推土机发出震耳欲聋的咆哮，整栋楼的震颤更加剧烈！
灰尘簌簌地从天花板上落下。
林晓紧紧抱着那本承载了无数思念的日记本和那瓶未喝完的草莓牛奶，母亲那句常说的话，如同洪钟般在她脑海里回响：“**真正重要的东西，眼睛是看不见的，要用心去感受。
**”原来……原来那些被她随手丢弃、视为垃圾的彩色糖纸，那些在仓库角落里默默等待、消失无踪的草莓牛奶……从来都不是遗弃物。
它们是母亲跨越了二十年漫长而黑暗的时光隧道，拼尽全力向她投递而来的、无声的、滚烫的**拥抱**！
“我们走！”
林晓的声音异常坚定。
她用力搀扶起虚弱的老人。
囡囡立刻伸出小手，紧紧攥住了林晓的衣角，小小的身体传递着依赖和信任。
出门前，林晓的脚步顿了一下。
她走到那扇布满灰尘的窗台前，小心翼翼地将那瓶只喝了一小口的草莓牛奶放在了窗台中央。
清冷的月光穿透布满水渍的玻璃瓶，在斑驳的墙面上投下一个小小的、温暖的光斑。
**像极
