就是两个废物！
谁也救不了谁！”
吼完，我再也不敢看他脸上那瞬间凝固的、仿佛被整个世界背叛了的表情。
我猛地转身，用尽全身力气撞开旁边一个呆若木鸡的护士，像一颗出膛的、慌不择路的子弹，朝着医院那深不见底的、弥漫着消毒水和绝望气息的走廊尽头，没命地狂奔而去。
身后，似乎传来护士的惊呼，还有我哥那一声被走廊吞噬的、破碎到不成调的嘶吼。
但我不敢回头，不能回头。
只有前方，只有我那间散发着霉味和外卖盒馊臭的出租屋，只有电脑屏幕上那片虚拟的战场，才能给我片刻的喘息，哪怕那喘息带着剧毒。
我重重摔上出租屋那扇单薄破旧的木门，背靠着冰冷的门板，像被抽掉了所有骨头一样滑坐到地上。
心脏还在疯狂地擂着鼓，每一次沉重的跳动都牵扯着被哥哥抓过的衣领下的皮肤，火辣辣地疼。
急诊室门口那绝望的嘶吼、妈妈担架上那只搓捻着空气的手、医生平板无波的“三万块”……这些画面像失控的幻灯片，在我脑子里疯狂闪回、切割、旋转。
“废物……”哥哥那两个字，带着滚烫的唾沫星子和刻骨的绝望，又一次在耳边炸响。
我猛地甩了甩头，仿佛这样就能把那声音甩出去。
我手脚并用地爬起来，几乎是扑到那张堆满空饮料罐和泡面桶的电脑桌前。
颤抖的手指粗暴地按下开机键，主机风扇发出沉闷的呜咽，像一头垂死的野兽在挣扎。
屏幕上幽幽的蓝光映亮了我惨白的、布满冷汗的脸，还有那双空洞失焦的眼睛。
登录游戏。
戴上耳机。
瞬间，震耳欲聋的战场音效、队友们亢奋的嘶吼、技能释放时炫目的光效，如同汹涌的潮水，瞬间将我吞没。
我操纵着屏幕里那个身着华丽铠甲、手握发光巨剑的虚拟战士，一头扎进混乱的战场中央，疯狂地点击鼠标，敲击键盘，每一个动作都带着一种自毁般的狠劲。
虚拟的刀光剑影，虚假的荣耀击杀提示，像强效的麻醉剂，暂时麻痹了神经末梢传来的尖锐痛楚。
在这里，我不需要面对病床上垂死的母亲，不需要面对被掏空的铁盒子，不需要面对哥哥眼中那沉甸甸的、压死人的失望。
在这里，我甚至可以是个“英雄”，指挥着
