翻开相册。
泛黄的照片记录着时光的印记：年轻时的父亲，意气风发，穿着工装，站在巨大的机器旁；他和母亲结婚时的黑白照片，笑容腼腆而幸福；自己刚出生时，被父亲小心翼翼地抱在怀里，父亲的眼神温柔得不像他记忆中的样子；自己蹒跚学步、第一次骑自行车、小学毕业……照片里的父亲，目光始终追随着他，嘴角带着他记忆中少有的笑意。
陈默的手指轻轻抚过照片。
他从未留意过，父亲用镜头捕捉了这么多他的成长瞬间。
他记忆里的父亲，总是沉默地工作，沉默地抽烟，沉默地看着电视，很少与他有亲昵的互动。
原来，那些沉默背后，是深沉的目光和凝固在胶片上的爱。
他还发现了几卷未冲洗的胶卷，上面标注着日期，竟然是他高中和大学时期。
父亲还在偷偷拍他？
拍些什么呢？
一个念头突然冒了出来：他要去冲洗这些胶卷。
也许，当父亲醒来，看到这些过去的影像，会对他恢复有帮助？
更重要的是，他想看看，在父亲沉默的镜头里，那个被自己忽略的、真实的自己是什么样子？
那个被父亲默默注视着的儿子，是怎样的？
(五) 暗房微光与显影的真相陈默带着胶卷，在城市里辗转寻找，终于在一个偏僻的老城区巷子里，找到了一家还在营业的传统胶片冲印店——“时光显影”。
店主是个姓林的老爷子，头发花白，戴着老花镜，话不多，但眼神温和。
“小伙子，现在玩胶片的不多了。”
林老爷子接过胶卷，动作熟练而轻柔。
“不是玩……是我爸以前拍的，他……病了。”
陈默简单解释。
老爷子点点头，没再多问：“放我这吧，三天后来取。”
三天后，陈默怀着忐忑的心情再次来到小店。
林老爷子递给他一个纸袋，里面是冲洗好的照片和一叠底片。
他迫不及待地坐在店里的长凳上，借着窗外透进来的光，一张张翻看起来。
照片的内容让他震撼，也让他心酸。
有他高中时熬夜打游戏，电脑屏幕的光映在脸上，一脸专注（或者说沉迷）的样子，拍摄角度明显是父亲悄悄推开他房门拍的；有他考上大学时，拿着录取通知书，咧着嘴大笑，父亲站在稍远的地方，脸上是掩饰不住的骄傲
