---雨，下得像是要把这山都冲塌了。
豆大的雨点砸在青黑瓦片上，噼啪作响，又汇成浑浊的水流，顺着屋檐沟槽汹涌地泼下来，在泥地上砸出一个个浑浊的水坑。
风裹着湿透的凉气，从门板的缝隙里、窗户纸的破洞中硬生生挤进来，吹得屋里那盏小油灯的火苗左摇右摆，忽明忽灭，墙上阿秀的影子也跟着剧烈地扭曲、晃动，像被无形的手撕扯着。
阿秀蜷缩在冰冷的土炕角落，薄薄的旧棉被裹在身上，却挡不住那股从骨头缝里渗出来的寒意。
她死死盯着那扇对着后山的木格窗，眼睛干涩发痛，布满血丝，却不敢闭上哪怕一刹那。
窗外，只有无边无际的、泼墨似的漆黑，还有那永不停歇、令人心烦意乱的雨声。
哗啦——哗啦——咚…咚…咚…又来了！
不是雨点，也不是风吹动什么东西。
那声音沉闷、固执，带着一种令人头皮炸开的湿漉漉的粘腻感，一下，又一下，清晰地叩在糊着发黄旧纸的窗棂上。
像是什么东西在用冰冷的手指关节，轻轻地、试探地敲着。
阿秀的牙齿不受控制地磕碰起来，咯咯作响。
她猛地用双手捂住耳朵，指甲深深掐进鬓角的皮肉里，留下惨白的印子。
可那声音穿透了手掌，顽固地钻进她的脑子里。
“志远…志远你别敲了…”她喉咙里挤出破碎的气音，带着哭腔，“我知道你死得惨…矿塌了…连块囫囵骨头都没找回来…我知道你冷…知道你怨…”可那敲击声没有丝毫停顿，反而像是得到了回应，更急促了些，带着一种令人窒息的焦灼。
咚！
咚！
咚！
每一次敲击，都像一记重锤砸在阿秀濒临崩溃的神经上。
“求你了…放过我吧…”她把头埋进膝盖，身体抖得像秋风里的最后一片叶子，“我肚子里…还有你的种啊…”可那窗外的“东西”，显然听不懂人间的哀求，或者说，它要的，正是这活人的恐惧与绝望。
那湿冷的敲击声，如同跗骨之蛆，在雨夜里执着地回荡。
天刚蒙蒙亮，雨势稍歇，但天地间依旧笼罩着一层令人窒息的灰白色水汽。
阿秀顶着一双乌青的眼圈，深一脚浅一脚地踩在泥泞不堪的山路上。
稀烂的黄泥浆没过她的脚踝，每一次拔脚都异常艰难，发出“噗嗤
