姐——不，是两个姐姐，一个穿着蓝条纹制服，另一个是她熟悉的白大褂形象，两人背靠背贴在一起，像被镜面粘连的双生花。
“小羽！”
蓝衣姐姐突然睁眼，腕间银镯闪过微光，“把碎钻放进控制台！
快！”
操作台上的凹槽正好嵌进碎钻，林小羽按下开关的瞬间，所有镜子同时迸裂。
玻璃碎片悬停在空中，映出无数个正在崩溃的医院场景：3楼东侧走廊的蓝布下，无数只手在镜面上抓挠；4楼标本室的储物柜里，护理记录正一页页燃烧，纸灰飘成蓝衣人影的形状；而值班室的镜子中，穿着新规则白大褂的“林小羽”正对着碎镜微笑，指尖沾着薄荷糖的糖霜。
“他们修改了规则，却改不了镜子的记忆。”
真正的姐姐从玻璃舱中坠落，浑身是血却紧紧抱住她，“三年前医院就开始用‘镜像人格替换术’处理‘不听话’的员工，穿蓝衣服的人全被自己的倒影杀死了，现在轮到穿白大褂的我们……”地面突然剧烈震动，楼梯间传来金属变形的声响。
林小羽看见自己映在碎镜中的倒影正一步步走来，每走一步，现实中的她后颈就多一道血痕。
姐姐突然把她推向仍在震动的石门：“带着实验日志逃！
去市中心的安康旧楼，那里的镜子还没被污染——”碎镜组成的倒影抓住了姐姐的脚踝，蓝衣布料在撕扯中裂开，露出底下与镜面相同的、泛着蓝光的皮肤。
林小羽踉跄着撞出石门，发现自己竟回到了后巷，铁栅栏已恢复成普通砖墙，手中紧攥的实验日志首页滴着鲜血，浮现出最新的规则：最终护理守则1. 当你看见自己的倒影穿上蓝衣服，立即服用白色药片（随身携带，每日三次）。
2. 本院没有地下二层，所有关于“镜像实验”的记录均为护工林月的妄想。
3. 镜子里的人说的每一句话，都是反的。
晚风掀起日志的下一页，露出姐姐用血迹写的小字：“药片是他们的毒药！
别信——”字迹在此处被抹掉，取而代之的是用镜面反光映出的警告：“回头。”
林小羽浑身冰凉。
她听见身后的医院正门传来救护车的鸣笛，抬眼看见值班室的窗户里，“自己”正把白色药片倒进搪瓷杯，顺时针搅拌三次
