了，监控显示他走进3楼东侧走廊后......”她声音哽咽，没再说下去。
林小羽盯着墙上新增的规则：“3楼东侧走廊永久封闭，擅入者后果自负。”
右下角盖着保卫科的红章，墨迹还没干。
她在护士站的储物柜里找到姐姐的值班表，2025年3月9日那一栏，原本的“正常值班”被划掉，改成了“镜检观察”。
下午三点，当她按照值班表上的暗记，推开清洁间的密门时，潮湿的寒气扑面而来——向下的楼梯间没有灯，墙面上每隔五步就嵌着一面镜子，镜面映出她不断重复的倒影，像无数个分身在陪同她下楼。
地下二层的铁门挂着三把锁，中间那把锁孔里插着姐姐的工牌。
林小羽颤抖着推进去，腐坏的气味混合着电流的滋滋声涌来。
实验室中央摆着十二面环形镜子，每面镜子前都有张金属床，床上躺着的人——包括307病房的张秀英——此刻都在对着镜子微笑，他们的倒影正用双手穿透镜面，抚摸着本体的脖子。
实验日志摊开放在操作台上，最新一页的日期是2025年4月17日：“第12例镜像人格融合成功，宿主后颈出现蓝色指痕，具备短暂脱离镜面的能力。
护工林月（工号20241201）的倒影已完全实体化，建议今晚进行......”记录到此为止，墨迹在纸页上晕出个巨大的墨团。
林小羽认出那是姐姐的名字，指甲深深掐进掌心。
她听见身后传来镜子碎裂的声音，转身看见张秀英正从镜中走出，老人的皮肤像融化的蜡般扭曲，露出底下泛着蓝光的“第二层皮肤”。
“小羽，”张秀英的声音变成了姐姐的音色，“他们想让倒影取代我们，就像当年取代穿蓝衣服的清洁组......”她伸出手，腕间的银镯子在灯光下闪烁，“3楼东侧走廊的镜子，是唯一能连通现实与镜像的通道，昨晚陈医生就是被自己的倒影推下去的......”话未说完，实验室的灯突然熄灭。
黑暗中，林小羽听见无数脚步声围拢过来，还有镜面摩擦皮肤的沙沙声。
她摸出怀里的小镜子，借着手机屏幕的微光看见，自己的倒影不知何时穿上了蓝条纹护士服，正对着她露出姐姐的笑容
