跟他耳语：“前面到了，和我们一起……” 他下意识将车停下，却发现自己所处的巷口连灯都没有，只有墙边堆积成山的废弃单车脚踏板。
他看见，上面每一辆都有不同的编号，而“404”车牌的位置静静闪烁着幽光。
手机狂震，他低头一看：APP静静弹出一行字已完成此次行程，回头望去，刚才骑过的路上，黑暗里浮现出数十双冰凉目光，无声地停在废单车上，仿佛在等着他加入。
何捷曾听说过这样的都市怪谈：午夜骑到404号段的共享单车，将会被手机导航引入“失落之路”，成为手机网络和城市系统之外的“消失者”。
他们在现实中被注销，所有信息从通讯录、单位，到家人记忆，都逐步蒸发，只剩“404 not found”的可笑遗憾。
他终于明白，那些海报和广告，是某种低语——这些消失者的唯一痕迹，永远只能在城市最隐秘的角落，悄然凝视着后来的人。
何捷极力甩下幻觉拉住单车，一把丢下那辆车，拼命逆着导航往灯火处跑。
他逃出小巷，手机重新亮起正常信号。
头顶天光微明，可他的通讯录里，却悄悄多出一个陌生号码，备注“404”。
夜深时常收到空白短信，偶尔窗外会响起单车轻轻叮铃，那些消失的人影仿佛还在等待，和他一起完成一场永远停不了的行程。
