伪的、几乎将她淹没的恐惧和伤痛，嘴唇微微颤抖着，眼神剧烈地变幻着。
震惊、困惑、一丝松动，还有更多复杂的情绪在她眼底翻涌。
“你…” 林晚张了张嘴，声音艰涩，“…你从来没说过…你只是说…说我绑着你…我那是气话！
混蛋话！”
夏至失控地吼道，眼泪模糊了视线，“我气你什么都不跟我商量就做了决定！
气你好像随时可以拍拍屁股就走，好像…好像我们这十七年在你心里根本没那么重要！
气你根本没想过…没想过我会害怕！”
她哽咽着，几乎说不下去。
林晚沉默了。
车厢里只剩下夏至压抑的抽泣声和窗外连绵的雨声。
她低下头，看着自己缠着绷带的手腕，良久，才用一种近乎耳语的声音说：“我…我也怕。”
她抬起头，眼泪终于再次滑落，混着额角伤口渗出的淡淡血水，“怕你不理解，怕你阻拦，怕…怕你像其他人一样，告诉我外面的世界有多危险，告诉我安分守己才是对的…怕你…怕你觉得我的梦想是错的，是异想天开…更怕…” 她深吸一口气，声音带着巨大的痛楚，“更怕我走了，你会慢慢忘记我…就像…就像那些分开的朋友一样…最终只剩下刻在树上的一个名字…”原来如此。
所有的愤怒，所有的指责，所有冰冷的言语，都源于同一个深渊——恐惧。
对分离的恐惧，对改变的恐惧，对失去彼此的恐惧，对梦想被否定的恐惧，对时间冲刷下誓言褪色的恐惧。
她们像两只在暴风雨中紧紧依偎又互相撕咬的幼兽，用伤害来表达无法言说的爱和深入骨髓的依赖。
夏至看着林晚眼中同样的脆弱和恐惧，看着那滚烫的泪水，心脏像是被泡在温热的酸水里，又痛又软。
她伸出手，指尖带着未干的泪，颤抖着，轻轻拂去林晚脸颊上的泪痕，动作是前所未有的温柔。
“傻瓜…” 她的声音嘶哑，带着浓重的鼻音，却无比清晰，“…刻在树上的名字会被移走…但刻在这里的…” 她拉起林晚没有受伤的左手，将它紧紧按在自己剧烈跳动的心口，“…谁也挖不走。”
掌心下，是夏至温热而急促的心跳，隔着薄薄的衣料，一下，又一下，沉重而有力地撞击着林晚的指尖。
那是
