脸上投下明暗交错的影，像极了六十年前那场剥狗皮的戏。
“他想告诉我们，那狗的阴阳眼是剜出来的，”张老头的声音低得像蚊子，“可我们……我们宁愿相信神迹，也不愿信人。”
窗外的雨越下越大，打在瓦当上叮咚作响。
拐子李突然指着我的裤腿：“妮儿，你裤脚沾着金漆。”
我低头看去，是今早蹲在废墟前时蹭到的——那截拐杖旁，还躺着半片剥落的金漆，像块揭不掉的疤。
张老头往火里添了最后一块柴，火苗照亮了墙上褪色的奖状。
那是高个子年轻时当生产队长的奖状，边角被虫蛀得稀烂，却还固执地钉在墙上。
“后来狗仙说他被妖魔附体，”老人的声音里有我熟悉的糖丸味，“全村人都去打他，我……我也抄起了木棍。”
雨声渐歇，不知谁在黑暗里叹了口气。
我摸出兜里的水果糖，放在火塘边的空位上。
糖纸在风里轻轻颤动，像极了六十年前那个敢指着骗子鼻子骂的年轻人，衣角在风里扬起的弧度。
“他不是疯子，”我站起身，外套上的金漆碎屑簌簌落在火塘里，“是我们疯了。”
老茶馆的油灯在风里晃出细碎的光，照亮了王老头颤抖的手。
他袖口露出半截疤痕，像条蜷缩的灰蛇——那是六十年前被狗仙的“神犬”咬的，如今却成了他吹嘘“与仙结缘”的资本。
“那天月亮被云吞了，”他往茶盏里续水，溅出的热茶在粗木桌上烫出暗印，“高个子跟着狗仙进了破庙，我远远看着，心都快从嗓子眼里蹦出来。”
狗仙的破庙漏着风，墙缝里长出的苔藓在夜风里抖得像鬼手。
高个子贴着墙根挪动，裤腿被蒺藜划破，血珠渗出来，混着泥灰结成痂。
他听见庙里传来小狗崽的呜咽，像极了地震那晚被压在石板下的婴儿哭声。
狗仙坐在蒲团上，怀里搂着四只小狗崽，油灯把他的影子投在墙上，晃成张牙舞爪的怪物。
“吃吧，吃完就不痛了。”
他舀起一勺肉汤，喂进最壮实的那只嘴里，指尖轻轻摩挲它阴阳眼的眼皮，“你们呀，是要成大事的。”
高个子从墙缝里望进去，看见狗仙袖口滑下的刺青——一条狰狞的蛇盘着骷髅头，和他在县城见过的混混一模一样。
肉汤的香味
