来脚步声，那张纸被抽了进去。
又过了漫长的两分钟，门再次打开。
苏晴手里拿着那张皱巴巴的外卖单，眼圈又红了。
“你写的第三条，”她指着纸上的一行字，“‘以后每天至少留两小时陪你’，能做到？”
我点头如捣蒜：“能！”
“第四条，‘重要日子提前设闹钟’？”
“已经设了！”
我赶紧掏出手机给她看，锁屏上新增了十几个提醒事项——情人节、纪念日、她爸妈生日……甚至包括她养的那只猫的绝育复查日。
苏晴盯着我看了几秒，突然叹了口气：“进来吧。”
我如蒙大赦，刚跨进门就看见餐桌上那个没收拾的生日蛋糕——奶油塌得不成样子，但“生日快乐”四个字还清晰可见。
旁边放着两杯早就凉透的红茶。
“我重新给你买一个……”我嗓子发紧。
“不用。”
苏晴从冰箱里拿出半盒没动过的蛋糕，“将就吃吧，别浪费。”
我们坐在餐桌两头，沉默地吃着隔夜蛋糕。
奶油有点腻，但我一口一口吃得特别认真，像是完成某种赎罪仪式。
吃到一半，苏晴突然开口：“你知道我最生气的是什么吗？”
我摇头。
“不是忘记生日，”她放下叉子，“是你教别人怎么珍惜感情的时候，自己却根本做不到。”
这句话像刀子一样扎过来。
我盯着蛋糕上融化的巧克力字，突然想起直播间里那些侃侃而谈的“恋爱秘籍”，想起粉丝们叫我“情感大师”时的崇拜语气，胃里一阵翻腾。
——原来我才是那个最可笑的小丑。
“再给我一次机会。”
我抬头看她，声音有点抖，“我保证，不会再让你一个人吃蛋糕了。”
苏晴没说话，起身收拾蛋糕盒。
当她转身时，我瞥见她嘴角微微扬了一下——很浅，但确实是个笑容。
那一刻我突然明白，真正的爱情导师不该是教别人怎么谈恋爱，而是先学会怎么好好爱眼前这个人。
一周后，我的直播间标题换成了《翻车实录：当爱情导师被分手》。
开播三分钟，在线人数直接破万，弹幕炸得我手机发烫——“卧槽！
主播真翻车了？”
“哈哈哈哈天道好轮回快讲讲细节！”
我把摄像头对准桌上的两杯奶茶——一杯全糖加珍珠，一杯三分糖去冰，正是苏晴最喜欢的搭配。
“
