扫过他胸前的工作牌，上面的信息被短暂定格放大：**姓名：陈立****职务：肿瘤科主任**“肿瘤科主任……”林晓喃喃自语，一股冰冷的寒意瞬间席卷全身。
她猛地想起早上陈叔掉在地上的那个药瓶——**地西泮片**！
她清楚地记得，药瓶标签的角落里，印着一行小小的生产日期：**2015年6月**！
这个日期……像一道冰冷的闪电，瞬间串联起所有碎片：母亲林芳的失踪（2015年6月15日）……囡囡病历单上白血病的确诊时间（2023年11月，但病情显然早已存在）……以及……陈立给父亲开的抗焦虑药的生产日期（2015年6月）……三个时间点，在2015年6月这个节点，**惊人地重合**！
夜幕彻底降临前，林晓再一次站在了那栋如同巨大墓碑般矗立的纺织厂旧家属楼前。
斑驳的墙体在暮色中更显破败阴森。
她抬头望向7楼。
**709室**的窗户黑洞洞的，厚重的窗帘紧闭，隔绝了外界的一切窥探。
暗红色的铁锈从老旧的门缝里蜿蜒渗出，如同凝固了二十年的、早已干涸发黑的**血迹**。
她摊开手掌，那枚生锈的钥匙静静地躺在月光下。
她将它插入锁孔，冰冷的金属摩擦声在寂静的楼道里格外刺耳。
转动钥匙时，发出艰涩滞重的“咔哒”声。
就在这声音响起的瞬间，林晓的耳朵捕捉到一种极其细微、却令人毛骨悚然的声响——从门内，从墙壁深处传来！
像是……像是有人用指关节，在轻轻叩击着某面被水泥和时光**封存已久的墙壁4 暴雨中的真相梅雨季的风带着潮湿的霉味，像冰冷的蛇，钻进林晓的领口。
她屏住呼吸，跟随着老人迟缓而沉重的脚步，一步步踩上纺织厂旧家属楼那积满厚厚灰尘的楼梯。
每一级台阶都发出不堪重负的呻吟。
第七层转角的声控灯忽明忽暗，如同垂死者的呼吸，那闪烁的光线，清晰地照亮了老人灰绿色风衣下摆晃动的节奏——那步履的轻重、抬腿的幅度，竟与她记忆中母亲值完漫长夜班后疲惫上楼的姿态**分毫不差**！
林晓的手紧紧按住狂跳的胸口，仿佛那颗心随时会挣脱胸腔。
指腹下意识
