地蹭过口袋里那把生锈的钥匙，齿纹间勾住的淡粉色毛衣纤维，此刻被掌心的冷汗浸湿，黏腻地纠缠着指尖，像极了母亲临终前病床上那件未织完的、永远停留在半截的灰色围巾。
“吱呀——”令人牙酸的摩擦声响起。
**709室**那扇饱经风霜的铁门，在老人枯瘦的手中裂开一道漆黑的缝隙。
铁锈簌簌落下，覆盖在他沾满泥点的旧皮鞋尖上。
林晓闪身躲进旁边消防栓的阴影里，心脏在黑暗中擂鼓。
昏黄的手电光柱，如同探入墓穴的触须，在布满蛛网的墙面上缓缓扫过。
光束最终停驻在一张早已褪色斑驳的婚纱照上。
照片里，一个穿着旧式军装、英挺的年轻男人，紧紧搂着一个穿着大红棉袄、笑靥如花的女人。
背景，正是纺织厂那扇早已拆除的旧大门。
女人鬓角别着的玉簪，在手电光的照射下，闪过一道温润的微光——**正是此刻别在林晓自己发间的那支断簪！
**“阿芳……对不起。”
老人的声音破碎不堪，如同被碾成齑粉，带着无法承受的重量。
手电筒“啪嗒”一声滑落在地，滚动的光圈在墙上剧烈摇晃，最终照亮了他那只颤抖着、抚摸着冰冷相框的手。
林晓的瞳孔骤然缩紧！
就在老人抬手抚摸照片的瞬间，他袖口被蹭得翻起了一截——手腕上方，那道**月牙形的烫伤疤痕**，在晃动的光线下暴露无遗！
那疤痕的形状、弧度，甚至**月牙尖端细微的分叉**，都和她记忆深处母亲左小臂内侧那道经年的旧疤——**完全吻合！
**记忆的堤坝在这一刻轰然决堤！
十二岁那年的深夜，震耳欲聋的警笛撕裂了宁静。
她被邻居从床上拉起，裹着毯子冲到楼下。
刺眼的红蓝警灯旋转着，她看见母亲浑身是血、昏迷不醒地被抬上救护车。
母亲那只被严重烧伤的左臂无力地垂着，焦黑的皮肤上，粘着一小块同样被烧焦的、深蓝格纹的布料碎片——那格纹，和此刻陈叔风衣内衬的纹路，**别无二致**！
“不是偷钱……是救火……”昏迷的母亲在担架上，用尽最后一丝力气攥紧了她的手。
林晓清晰地记得，母亲冰凉的手指，指甲缝里深深嵌着半片被熏黑、边缘带着暗红色血迹的硬
