正”字都拖得很长，每一次加总都要反复验算好几遍，嘴里含混不清地嘟囔，像是念着无人听得懂的咒语：“花圈……三百五……骨灰盒定金八百八……公墓那块地皮听说下个月又要涨……真是……死都死得不是时候……”那声音碎碎的，飘进我耳朵里，没有悲伤，只有一种被割了肉的钝痛，钝刀子割肉的那种疼。
2.林薇，我的妹妹，站在遗像旁边。
照片里我笑得有点僵硬，是我生病前几个月公司团建拍的。
她穿着那件特意买来的黑色呢子裙，剪裁挺讲究，衬得腰细腿长，价格估计顶我半个月工资。
可眼下这身黑，倒像是件碍眼的戏服。
她低着头，修长的手指不耐烦地拨弄着手机屏幕，指尖那抹新涂不久的猩红甲油，在惨淡的灯光下亮得刺目，像一点点凝固的血。
她小巧的鼻翼微微翕动，对灵堂里滞留不散的烟味、还有那若有若无……属于死亡的独特甜腥气，显出毫不掩饰的嫌恶。
吊唁的高峰似乎是过去了？
外面雨声好像变大了些，砸在防雨布棚顶上，节奏更密集了点，哗啦啦地。
一股穿堂风吹进来，卷着湿冷的水汽，吹得白色的幡幔和挽联哗啦作响。
林薇猛地吸了下鼻子，手伸进随身的链条小包里摸索着。
一个扁平的、带着清晰Logo的化妆镜被她“啪”地一声打开，冷光照在她精致的脸上。
小巧的粉饼盒、带着细闪的刷子轮番上场，她在眼角、鼻翼小心翼翼地扑着粉，动作轻巧又熟练。
最后，对着镜子抿了抿那张饱满的唇瓣，又取出一管亮晶晶的唇釉，仔细地沿着唇线描画。
“阿薇，”母亲的声音低沉地响起，那记账的“沙沙”声总算停了。
她把铅笔“啪”地按在账本上，转过头，眼睛却像蒙了一层灰翳，空洞地扫过我的遗像，定在林薇脸上，“你这口红……颜色是不是太亮了点？
外头人看着，像什么样子……”林薇没抬头，继续专心地涂着，舌尖轻轻舔过嘴角调整颜色，声音带着点烦闷：“妈，这都什么年代了！
谁管这些！
烦死了，这地方待得人喘不过气……外面雨那么大，沾点水汽，粉底花得厉害，哭多了补起来好费力，这粉底液可不便宜。”
她声音不大，每个字却都像
