半年后，我在华尔街投行的工位上拆开快递。
顾承衍寄来的多肉植物裹着气泡膜，叶片肥厚如婴儿指尖。
他附了张便签。
“记得浇水，别像养流浪猫一样放养它们。”
我笑着将花盆摆上窗台，阳光穿过百叶窗，在键盘上织出金色格子。
午休时刷到周临的新闻。
标题赫然写着：“天才画家流落街头，控诉富家女毁掉艺术生涯”。
配图里，他坐在纽约地铁站口，面前铺着褪色的帆布。
曾经挑剔温莎牛顿颜料的手，现在握着廉价的炭笔，在粗糙画纸上涂抹。
画中是只三花流浪猫，尾巴缺了截，像极了当年他送我的那幅画。
只不过现在的笔触杂乱无神，猫眼里满是讨好路人的怯懦。
我放大图片，看见他膝头放着破旧的素描本，封皮写着 “求好心人资助创作”。
评论区有人留言。
“这画工也好意思叫天才？”
“听说他靠骗富家女起家，活该落魄。”
我关掉页面，指尖在键盘上敲出一行字。
“顾承衍，今晚看展你有空吗？”
他秒回：“刚好在你楼下，带了焦糖玛奇朵。”
玻璃幕墙外，曼哈顿的秋风卷起落叶。
顾承衍穿着驼色大衣等在街角，手里的咖啡杯冒着热气。
“带你去看莫奈的睡莲，”他替我围上围巾，“听说你最近总加班到深夜。”
我望着他眼底的心疼，忽然想起周临曾说 “艺术家不该被资本驯化”。
可此刻握在掌心的咖啡，比任何空泛的理想都更温暖。
画展现场，顾承衍指着《日出・印象》轻声讲解：“莫奈用碎笔触表现光的变化，就像你分析财报时，总能抓住关键数据。”
我笑着看他：“什么时候学会把金融和艺术类比了？”
他凑近我耳边：“自从想追一个既懂 K 线又懂画布的女孩。”
手机在口袋里震动，是陈雨彤的私信：“周临每天在地铁站画猫，逢人就说你和顾承衍联手毁掉他的灵感源泉。”
“他甚至把那只流浪猫抓来当模特，说要画出‘资本压迫下的灵魂’。”
我将陈雨彤拉黑，望向展厅中央的巨型睡莲装置。
紫色花瓣在灯光下轻轻摇曳，像极了投行楼下那片人工湖。
顾承衍忽然指着远处。
“看，那只猫和你救的三花好像。”
展台上，一只玳瑁猫正趴在莫奈主题的靠垫上打盹。
它睁开眼时，瞳孔里映着琉璃灯的碎光，比周临画里的任何颜色都鲜活。
散场时路过地铁站，我看见周临还在原地。
他面前的搪瓷碗里躺着几枚硬币，素描本被风吹得哗哗作响。
有个小女孩跑过去放下块饼干，他却嫌恶地挥手。
“我要的是资助创作的钱！”
女孩母亲连忙拽走她，低声说：“离那个疯子远点。”
顾承衍将我往怀里带了带。
“别理他，我们去吃你最爱那家日料。”
寿司店里，他替我剥好虾，忽然说。
“救助站的三花猫被领养了。”
“是吗？”
我咽下温热的味噌汤，“替它高兴。”
“其实……”他顿了顿，耳尖发红，“我领养了它。”
夜风裹着细雨袭来时，我们躲进便利店。
顾承衍举着两把伞问我选哪把，我看见玻璃倒影里，自己笑得比伞面的花色还明亮。
远处的地铁站口，周临还在对着素描本喃喃自语。
而我手中的伞柄，正被另一个人牢牢握住。
有些路走到尽头才明白，真正的风景不在别人的画布里，而在愿意陪你淋一场雨、吃一碗热汤的人眼底。
就像此刻便利店的暖光，比任何艺术展的聚光灯都更真实，更值得收藏。
全文完
