盛满笑意的眼睛，在最后被发现时，只剩下凝固的空洞。
还有老白——警局那个沉默得像块石头、永远佝偻着背整理物证的老管理员。
他唯一的女儿，那个笑起来有两个酒窝的姑娘白晓，同样躺在冰冷的停尸间里，成为林涛名单上倒数第二个名字。
我记得追悼会上，老白一滴泪也没掉，只是死死抱着女儿的照片，指关节捏得发白，仿佛要将那冰冷的相框揉碎在自己枯槁的掌心里。
那种深入骨髓的静默的痛，比任何嚎啕都更让人窒息。
这缕苦杏仁味，这片樱桃红……它们像烧红的铁钎，在我脑海中搅动，最终狠狠钉在了一个名字上——老白。
是他负责林涛案所有物证的接收、保管和流转。
也只有他，拥有足够的机会，在所有人都被“恶魔伏法”的狂喜冲昏头脑时，悄然无声地完成一次致命的置换。
我猛地扯下沾满血污和防腐剂气味的手套，橡胶撕裂的声音在寂静的解剖室里显得格外刺耳。
不能再等了。
我必须找到他。
现在。
2 物证室的秘密物证管理室的门虚掩着，透出一线昏黄的光。
我推门进去，里面弥漫着纸张、灰尘和某种陈旧金属混合的、特有的“档案”气味。
老白果然在。
他背对着门，佝偻的身影在巨大的铁灰色物证柜前显得格外渺小。
他正小心翼翼地整理着几个密封袋，动作一丝不苟，带着一种近乎虔诚的专注。
头顶那盏老旧的日光灯管发出滋滋的电流声，光线忽明忽暗，在他花白的头发和洗得发白的旧警服上投下摇晃不定的阴影。
“白叔。”
我的声音在空旷的室内响起，带着我自己都未察觉的紧绷。
老白的动作顿了一下，极其细微，几乎无法察觉。
他没有立刻回头，只是缓缓地将手中最后一个物证袋放入柜中，锁好，发出“咔哒”一声轻响。
然后，他才慢慢转过身。
那张布满沟壑、写满风霜的脸异常平静，浑浊的眼睛透过厚厚的镜片看向我，没有惊讶，没有疑问，只有一片深不见底的死水。
“小陈啊？
解剖结束了？
确认是他？”
他的声音沙哑，带着老年人特有的那种含混，像一把生锈的锉刀磨着木头。
我盯着他的眼睛，试图从那片死水里捕捉到一丝涟漪：“结束了。
是他。
