U 盘，里面是校园监控剪辑：马史每周三放学后都会进入储物间，十分钟后背着黑色双肩包离开。
5 月 22 日那天，他在储物间待了二十分钟，出来时包带内侧沾有红色纤维 —— 和洪七案发现场提取的布料吻合。
凌晨两点，彭激扬站在儿子卧室门口，听见里面传来压低的说话声。
他凑近门缝，听见彭亮亮对着录音笔复述：“马史今日收取三名同学现金，分别为高二（3）班陈雨桐 500 元、高一（7）班王浩 200 元、初三（5）班林小夏 100 元，均装入黑色双肩包。
陈雨桐交款时手部颤抖，王浩眼神回避，林小夏眼角有淤青。”
他轻轻推开门，台灯下，儿子正在笔记本上画表格，第一列写着 “受害者姓名”，第二列是 “金额与日期”，第三列画着问号。
彭亮亮抬头时，镜片反光遮住了眼睛，却露出和父亲如出一辙的抿唇动作：“爸，他们说那是‘入伙费’，可我看见马史把钱都转给了一个叫‘军哥’的人。”
彭激扬注意到笔记本边缘夹着片带血的纸巾，儿子说是今天帮女生捡书时在储物间捡到的，上面有 “马” 字签名。
他接过纸巾时，指尖触到儿子掌心的薄茧 —— 那是长期握笔记录留下的痕迹，此刻却让他想起洪七手上的刀茧。
窗外，杭城的夜空中飘着细碎的雨。
彭激扬将纸巾装入证物袋，听见儿子在身后轻声说：“爸，你说坏孩子是天生的吗？”
他转身时，看见少年的影子被台灯拉得老长，投在墙上，像株被藤蔓缠住的树苗。
而在城市另一头，马史正将双肩包里的现金倒入保险柜，荧光灯下，百元大钞上的油墨味混着铁锈味。
他摸出手机，给 “军哥” 发消息：“姓彭的小子挺有意思，要不要拉来入伙？”
发送键按下的瞬间，保险柜里露出半截刀柄，刀刃上还沾着未擦净的血渍，在黑暗中泛着幽蓝的光。
第三章：网红 “武斗” 的假面杭城郊区的 “战神直播基地” 外墙涂着荧光绿涂鸦，巨大的 LED 屏循环播放着格斗画面：肌肉男赤膊对峙，汗水在聚光灯下甩出银线。
彭激扬戴着鸭舌帽混在观众里，闻到空气中弥漫的
