育菌室里，昏黄的烛光与酒精灯摇曳的蓝色火苗交织，在低矮的塑料布顶棚上投下晃动的人影。
空气里弥漫着消毒水刺鼻的气味、蜡烛燃烧的微烟，以及一种难以言喻的、混合着紧张与期待的凝重氛围。
林小珊站在那个由水果木箱改造的“接种箱”前。
箱子侧壁开了两个圆洞，塞着用破秋裤腿改的、鼓鼓囊囊的棉花套袖。正面那块小小的玻璃观察窗上凝结着水汽。
她深吸一口气，眼神专注得如同即将进行精密手术的医生。
“酒精棉球！”她伸出塞在棉花套袖里的手，声音隔着箱子有些闷，却异常清晰。宋小宝立刻递上一个搪瓷盘，里面堆着用脱脂棉和工业酒精浸透的棉球。
林小珊接过，先用酒精棉球仔细擦拭自己的两只手，然后开始一丝不苟地擦拭接种箱内壁的每一个角落，包括那几支斜放在箱内架子上的、装着无菌培养基的试管。
她的动作稳定而迅捷，带着一种不容置疑的专业感。
“酒精灯！”她又命令道。宋小宝赶紧将点燃的酒精灯从箱子侧面预留的一个小开口处递进去。
幽蓝的火苗在相对密闭的箱子里稳定燃烧，发出轻微的噗噗声，灼热的空气扭曲了视线，也进一步烘烤着这个小小的无菌空间。
林小珊拿起那瓶稀释的甲醛溶液，用自制的喷壶对着箱内一阵猛喷。刺鼻的气味瞬间弥漫开来，即使隔着箱子，
宋小宝也忍不住皱了下鼻子。
甲醛雾沉降，这是最后一道消毒屏障。“刀！”林小珊的声音再次响起。宋小宝将一把在火焰上反复烧灼至通红、此刻刚刚冷却到暗红色的小号手术剪（代替解剖刀），小心地递了进去。
林小珊接过，用酒精棉球再次擦拭刀尖。
“菌种！” 最关键的命令终于下达，声音带着一丝不易察觉的紧绷。
宋小宝的心提到了嗓子眼。他快步走到角落，小心翼翼地从那个瓦罐里捧出那个被层层塑料布包裹的宝贝——那团在黑暗中顽强生长、寄托着他们全部希望的土法“原菌种”。
他像捧着初生的婴儿，轻轻剥开几层塑料布，露出里面那团棉籽壳麦麸基质上茂密如雪的洁白菌丝。
一股浓烈的、带着生命活力的、类似鲜菇的微甜气息弥漫开来。他用消过毒的镊子，极其小心地夹起一小块边缘最洁白、菌丝最浓密的菌种块。
“快！”林小珊催促。
宋小宝屏住呼吸，将那块珍贵的“火种”通过小开口迅速递进接种箱，放在一个消过毒的搪瓷盘里。
林小珊立刻用镊子夹起菌种块，在酒精灯火焰上方快速灼烧了一下镊子尖端，然后，她的动作变得异常轻柔而精准。
她左手拿起一支斜放的试管，右手用小手术剪的尖端（在火焰上再次灼烧消毒），极其小心地挑破试管口棉塞下方、培养基表面凝结的一层薄薄水膜。
接着，她放下手术剪，用镊子夹起那块小小的、带着菌丝体的原菌种，动作迅捷而稳定地，将其轻轻点在了刚刚挑破的、湿润的培养基斜面中心！
整个过程快如闪电，菌种块暴露在“开放”环境下的时间被压缩到了极限。
“成了！”林小珊心中默念，迅速将试管口在火焰上快速燎过，灼烧可能存在的浮游杂菌，然后立刻用消过毒的棉塞紧紧塞住试管口。
第一支试管接种成功！
她长长舒了一口气，额头上已经布满了细密的汗珠。但这仅仅是开始。
接下来，她重复着这繁琐而精细的动作：灼烧镊子、挑破水膜、夹取菌种、精准点种、燎烧管口、塞紧棉塞……一支，又一支。
昏黄的灯光下，她塞在棉花套袖里的手臂稳定地操作着，眼神锐利如鹰，紧紧盯着火焰上方那方寸之地。汗水顺着她的鬓角流下，滑过她因专注而微微绷紧的下颌线。宋小宝守在外面，大气不敢出，只能透过模糊的玻璃窗，紧张地看着里面那个模糊却异常坚定的身影。
他负责及时传递新的试管、补充酒精棉球、保证蜡烛不灭，确保这个简陋的无菌堡垒能支撑到最后一刻。
时间在寂静而紧张的操作中一分一秒流逝。
当地上消过毒的试管只剩下最后几支时，林小珊的动作依旧保持着最初的稳定。当最后一支试管被塞紧棉塞，稳稳放回架子上时，林小珊整个人像是被抽掉了筋骨，猛地向后靠在冰冷的塑料布墙壁上，长长地、长长地呼出一口气。
汗水浸透了她的鬓发和后背的衣衫。
“好了……”她的声音带着极度的疲惫，却充满了如释重负的喜悦，“都……都接上了。”
宋小宝立刻打开接种箱的“门”（一块活动的塑料布），一股混合着酒精、甲醛、蜡烛烟和菌丝特有气息的热浪扑面而出。他顾不上这些，急切地看向那几十支静静斜放在架子上的试管。
每一支试管的棉塞都塞得严严实实，在培养基斜面的中心位置，都清晰地镶嵌着一小块灰白色的“种子”——那是他们从废弃菌包里“窃取”的生命之火，如今被小心翼翼地安放在了纯净的“温床”之上。
“成了！小山子……不，小珊！你太厉害了！”宋小宝激动得声音发颤，看着林小珊疲惫却闪耀着成就感的笑脸，恨不得给她竖个大拇指。
“还没完呢……”林小珊扶着箱子边缘站起来，腿有些发软，“这只是第一步……接进去，只是开始。要让菌丝在培养基上长满、长透，没有杂菌污染……才是成功。这……至少得二十多天！”
她的目光投向角落那个用树枝和塑料布搭起来的简陋“恒温室”。
“这二十多天，温度必须保持住……不能太高，也不能太低……最好在25度左右……还得避光……”
地道深处的寒意似乎更重了。宋小宝看着那简陋的“恒温室”，再看看林小珊单薄的衣衫和她疲惫不堪的样子，一股强烈的保护欲和责任感激荡在胸腔。
“放心！温度交给我！”宋小宝拍着胸脯，眼神异常坚定，“咱们现在有钱了！我去买煤！买炉子！再弄个厚帘子挂门口挡风！二十天……不！就是二十个月，我也把这温度给你捂住了！”
他顿了一下，看着林小珊，语气变得异常认真：“你……你只管盯着这些宝贝疙瘩！别的啥也不用操心！冷了，我给你烧炉子！饿了，我给你买肉包子！这地道，就是咱们的金山银山，这菌种，就是咱们的金钥匙！谁也甭想冻着它！更甭想冻着你！”
林小珊听着他这带着浓重北方口音、朴实却滚烫的话语，看着他眼中那份不容置疑的决心和守护，心头那根最柔软的弦被狠狠拨动了。
地道里的寒冷仿佛瞬间退散。她用力地点了点头，脸上绽放出一个疲惫却无比灿烂的笑容，眼中闪烁着信任和希望的光芒：“嗯！我们一起……守着它们！”接下来的日子，地道深处的生活围绕着那几十支静静躺在“恒温室”里的试管，展开了单调而充满期待的守望。
宋小宝果然兑现了他的承诺。
他用卖菇的钱，买回了一个小小的铸铁煤炉，几节铁皮烟囱，还有一大麻袋廉价的煤块。
他小心翼翼地在育菌室门口不远处的通道里安放好炉子，烟囱沿着通道拐弯伸向入口方向。点燃炉火，橘红色的火苗跳跃起来，带着烟气的暖流开始在冰冷的通道里艰难地蔓延。
宋小宝又在育菌室的塑料布门口挂上了一层厚厚的、捡来的破毡毯，尽可能阻挡寒气入侵。
他像个不知疲倦的司炉工，日夜守在炉子旁，小心地控制着火量。添煤、封火、查看温度计……成了他最重要的工作。地道里的温度计红柱，艰难地、顽强地维持在23-26度之间。
育菌室里，林小珊则成了最细心的保姆。
她每天无数次地检查那些试管。
昏黄的烛光下，她凑近玻璃，屏息凝神，仔细观察着培养基斜面上那小小的菌种块。
最初几天，似乎毫无动静。
林小珊的心悬着，生怕看到任何一丝异样的颜色——那意味着可怕的杂菌污染。宋小宝也紧张兮兮，每次添煤都轻手轻脚，生怕震动惊扰了那些沉睡的“种子”。终于，在接种后的第五天。
林小珊像往常一样，举着蜡烛，凑近一支试管。
突然，她的呼吸一滞！心脏狂跳起来！
在灰白色菌种块的边缘，紧贴着培养基的表面，极其细微地，探出了一缕几乎看不见的、蛛丝般的、纯净的白色绒毛！
那绒毛如此纤细，如此微弱，仿佛一口气就能吹散。但在林小珊眼中，它却如同黑暗中破土而出的第一缕晨曦，充满了震撼人心的生命力！
“长……长出来了！”她压抑着激动的声音，带着难以置信的颤抖，呼唤着宋小宝，“小宝哥！快来看！菌丝……活了！”
宋小宝几乎是连滚带爬地冲了进来，凑到那支试管前。
他瞪大眼睛，顺着林小珊颤抖的指尖看去。在烛光的映照下，他终于看到了——那抹微弱却无比清晰的、象征着希望的纯白！
“成了！真的成了！”宋小宝的声音嘶哑，巨大的喜悦像电流般窜遍全身，他猛地一拍大腿，震得旁边几支试管都晃了晃。
“小心点！”林小珊嗔怪地瞪了他一眼，脸上却是抑制不住的狂喜笑容。
有了第一缕，就有第二缕，第三缕……在两人日复一日、近乎虔诚的守护下，那些纯净的白色菌丝，如同最勤勉的画家，以那小小的菌种块为圆心，在淡黄色的培养基斜面上，缓慢而坚定地向外辐射、蔓延、交织……
它们一点点蚕食着“领土”，所过之处，留下一片纯净无瑕的洁白。每一天，每一支试管里的变化，都牵动着他们的心弦。
看着那白色版图一点点扩大，看着菌丝从最初的纤细变得浓密、厚实，如同铺上了一层细腻的白色天鹅绒……
二十多天的等待，充满了焦虑、期盼和无言的守护。
地道里煤炉的烟火气、蜡烛燃烧的微烟、消毒水的微涩，以及那悄然滋长的、纯净的菌丝气息，共同构成了这段时光独特而深刻的记忆。
当最后一支试管斜面上的菌丝也终于爬满，形成一片完美的、纯净无瑕的白色时——
宋小宝和林小珊肩并肩站在育菌室里，看着架子上那几十支如同艺术品般、盛开着纯白“花朵”的试管。
烛光摇曳，映照着他们同样疲惫、却同样被巨大喜悦和成就感点亮的脸庞。没有欢呼，没有雀跃。
只有一种沉甸甸的、如同收获金秋般饱满的喜悦和宁静，在这幽深的地道里无声地流淌。
宋小宝缓缓伸出手，小心翼翼地拿起一支试管，如同捧起稀世珍宝。
他凝视着那管壁内茂密如雪的菌丝，感受着其中蕴含的磅礴生命力，再看向身边同样激动不已的林小珊。
他咧开嘴，露出一个无比灿烂、仿佛能驱散所有阴霾的笑容，声音低沉而有力，在地道里清晰地回荡：
“成了！咱们自己的种！金山……稳了！”
